

Rosa Alcalá es una poeta estadounidense, de New Jersey (como Bon Jovi). Ha publicado dos libros de poemas, *Undocumentaries* (2010) y *The Lust of Unsentimental Waters* (2012). En ambos trabajos encontramos una aproximación personal, concreta asuntos políticos, espacios políticos, infundiendo vida a temas casi clausurados, ya sea por su redundancia o nuestro propio escepticismo. No se puede disociar la singularidad de su aproximación de la resistencia que presenta su lenguaje; la gimnasia mental con que nos desafían algunas de sus imágenes. Y para decir la verdad, la verdad de verdad es que la poesía de Alcalá no es fácil, pero una sigue leyendo, y es que sus lectores reconocen que esta resistencia no es arbitraria pues Alcalá no solo hace algo con el lenguaje, si no que le hace algo al lenguaje.

Podría seguir escribiendo, referirme a su obsesión con las imágenes, a su apropiación del montaje como técnica discursiva, a los guiños que le hace a W.C. Williams en su obra. Me parece más apropiado que le lectura juzgue por si misma. Los dos poemas que traduje son de *Undocumentaries*.

Paula Cucurella

El Paso, TX

Octubre 31, 2016

Niños interpretes

Los expertos dicen que los niños carecen de vocabulario y la madurez emocional para funcionar efectivamente como intérpretes. Y dos de cada tres traducciones erróneas tienen consecuencias clínicas. [—The New York Times, October 30, 2005]

La habilidad para transmitir sin pelos en la lengua
—como todos los buenos mensajeros—
la aspereza gestural de las cosas
hablarle a la cabeza con forma rara
del marciano, esta es la maestría
de navegación de un niño. Este es el entrenamiento
para el día en que una niña la transcribe
tejido por tejido, para hacer
que la respiración cuente. Cuando ella lo sumerge
en la bañera y presiona su boca
contra lo que es (súbitamente familiar)
¿Haz sumergido a alguien en una tina?
¿Una madre enferma, una cosa pequeña?
Un pájaro herido
hasta que ya no está herido, si no muerto. ¿Dos cuerpos,
uno sumergiendo y el otro sumergido
una desnudez múltiple atascada
en ranuras que tragan
el desborde? Te debilitas
con la distracción: Si la pornografía
es un cáncer, ¿acaso el cáncer es pornográfico?
¿Acaso el sexo es forma?
¿Y la enfermedad? Una niña llena de agua con relaciones imperfectas;
lo que el niño dice
una metástasis silente.

Lo mismo corre para la
cabecera salvajemente poblada
de una niña. Cuando
aquí vienen las advertencias
contra el chisme gargantuesco,
del que se dice distrae de la
erección de columnas, la instalación del mármol.
¿Haz visto alguna vez el desnudo común?

¿Taxistas desnudos? ¿Protestantes
y protestados desnudos? ¿El tipo de los bagels desnudo en su *deli* ambulante?
O lo inusual: ¿alguien cabalgando a la extinción
de su último año—desnudo? Creemos que la belleza
es plebeya, entonces organizamos clubs a su favor y en su contra.
Las tensiones de masa explosivas y sin polera
de la piel de un tambor
lesiones de sufragista un trasero notable
o un retrato de Henry James.

Una niña está intentando llegar a alguna parte y un niño esta intentando
alargar el edificio, y aún así, los hospitales
siguen reportando muertos. Lo que una muchacha dice
es combustible, mientras todavía es una muchacha, hacer
un libro que conduce como libro. Pero
los hospitales son de una arquitectura ejemplar
si los pasillos son lo tuyo, es decir, si te gusta
que te guíen. Ella tiene un punto ciego en un ojo
su corazón sofisticadamente atrasado, ¿y los pulmones?
¿Qué vamos a decir de los pulmones? Una niña y un niño acoplan
el aire con consecuencias clínicas, ofreciendo un vocabulario
en proporciones tan erradas.

La sintaxis de la preocupación re-escibe los códigos celulares.
El pasado, una ola horrorosa que nunca revienta, y verdaderas
catástrofes pudren entarimados sin ninguna advertencia. Este es
el niño que envían a maquinaria, el que es incapaz de distinguir
los riesgos de producción de su siniestro gemelo: un vendedor ambulante
exhibiendo los productos. El que todas las extremidades sean iguales, sugiere un terapeuta
amablemente, no es una debilidad, es una distracción.

Introducción a la Poesía (trabajo#5)

Una línea se vuelve hacia delante
con la exhibición inexacta
de la cerveza, y mordisquea de vuelta
un puñetazo preciso a la panza.
Esto, nada menos,
es el borde turbio del encuentro
la increíble montura que llamamos
el refregar(se) y el pastel.
Si nos retiramos ahora
sería para imitar
el truco de la brisa invernal.
Por ahora,
hablaré en salvaje y tu
sí, tu, un blanco titilante.

Eclipsar el cuarteto de boda
con un regalo para la *happy hour*
(en un pequeño sobre cabe un deseo vulgar)
para que batallar, con analogías
de bebés, escucha este pez
que es el matrimonio cuando nieva
Hasta que vuelve a ser taburete de cantina
que es de ti
una insignia.